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…odmienności z naszego świata wymazać nie sposób… – 
M.P. Markowski
INNI byli…
Ponad pół wieku temu razem ze mną do szkoły podstawowej chodził 
chłopak, na którego mówiliśmy „Tumek”(?). Uczył się słabo, brak szkolnych 
sukcesów spowodował, że rozpoczął termin u rymarza, co nas dziwiło tylko 
przez kilka dni… „Tumek” miał wielki ortopedyczny but, chodził z trudem, 
a charakteryzował się opowieścią o swoim psie, który na słowo „kaman” 
(nie bardzo wiedzieliśmy wtedy, co to znaczy, ale był to pierwszy kontakt 
z językiem angielskim – skąd „Tumek” je znał???) przepływał rzekę. Nikt 
tego nigdy nie sprawdził… Czasem „Tumek” bił się z którymś z nas…
Raz po raz do klasy Pani Wychowawczyni wprowadzała nowego ucznia. 
Gdy było to dziecko cyrkowców – imponowało nam, opowiadaliśmy o widzia-
nym/podziwianym występie, pełni uznania i nabożeństwa wobec nieosiągal-
nej dla nas sztuki tak cyrkowej, jak i sztuki dziwnego, tajemniczego życia. 
Gdy był to Cygan – reagowaliśmy inaczej… Pojawiał się w mieście razem 
z taborem, przyprowadzony do szkoły dawał wyraz swej niechęci, uczyć się 
nie chciał – nie umieliśmy go polubić. Szukaliśmy okazji do konfrontacji. 
Ta następowała szybko i z reguły dostawaliśmy od Cygana lanie, choć nie 
zawsze biliśmy się honorowo, czasem osaczaliśmy go jak zwierzę…
Jeszcze Elżbieta, rówieśniczka z sąsiedniej kamienicy. Nie bawiliśmy 
się z nią, ona nas unikała – chodziła do innej szkoły i nie uczestniczyła 
w lekcjach religii („rodzice jej nie kazali”). Zachowywaliśmy wobec niej 
pobłażliwą obojętność. 
INNI byli, wpisywali się w sposób naturalny w środowisko, nikt się ich nie 
bał, a dystans – jeśli był – to raczej połączony z ciekawością, tajemniczością 
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i … zazdrością, niekiedy także z alienacją lub niechęcią, zawsze wynika-
jącą z niezrozumienia przyczyn odmienności... Nie widziano w tym jednak 
ani problemu społecznego, ani politycznego, ani kulturowego… Nie pamię-
tam, aby kiedykolwiek ktokolwiek z nami te kwestie próbował omawiać/
przedyskutować.
INNI są
Dziś już coraz więcej wiemy na temat kultury Cyganów, rozumiemy, dla-
czego nie lubią posyłać dzieci do szkoły. Mało kogo dziwi fakt, że dziecko nie 
uczestniczy w lekcjach religii, a na temat niepełnosprawności przetoczyła 
się przez świat niejedna poważna debata. Ale INNI ciągle są… Nie widzę 
powodu, dla którego miałbym nawiązywać do najrozmaitszych zdarzeń, 
które rozgrywają się współcześnie, a o których i media, i politycy, i publicy-
ści nie dają nam zapomnieć. W gąszczu opinii, zdań, poglądów – nierzadko 
skrajnych, niesprawiedliwych, jątrzących – najistotniejszym zjawiskiem 
staje się edukacja młodego pokolenia, formowanie krytycznego spojrzenia 
na to, co rozgrywa się tak w Polsce, jak i w Europie czy na świecie. A od 
czasu, kiedy Jan Zamojski połączył obraz Rzeczypospolitej z wychowaniem 
młodzieży, to szkoła (a także literatura) przyjęła na siebie wielki obowią-
zek – kształtowania młodych umysłów postaw, budowania świata wartości 
i europejskiego oblicza Polski. 
Warto w tym miejscu przypomnieć też wypowiedź Ericha Fromma:
Wierzę, że kształcenie oznacza przekazanie młodemu człowiekowi najlepszego dzie-
dzictwa ludzkości. Ponieważ jednak większość tego dziedzictwa sformułowana jest 
w słowach, kształcenie jest skuteczne tylko wtedy, gdy słowa stają się rzeczywistością 
w Osobie Nauczyciela.
Pre-tekst
Książka „NieObcy”. 21 opowieści, żeby się nie bać. Polscy pisarze dla 
uchodźców1 wydana została w roku 2015. Na zaproszenie napisania bądź 
powierzenia tekstu na wzmiankowany temat odpowiedzieli wybitni współ-
cześni pisarze i pisarki „różnych generacji”, m.in. Joanna Bator, Halina 
Bortnowska, Sylwia Chutnik, Paweł Huelle, Hanna Krall, Andrzej Stasiuk, 
Małgorzata Szejnert czy Olga Tokarczuk. Zestaw nazwisk imponujący, sam 
w sobie stanowi zachętę do lektury. Jest też gwarantem różnorodności spoj-
rzeń, narracji i gatunków, a także zaprezentowania całej palety biografii, 
przypadków, losów bohaterów. Będą to więc – wymienieni bez sugerującego 
cokolwiek porządku: Polka żyjąca w Albanii, emigrantka z Grecji, Renata, 
która uciekła z kraju, lachy i chamy (wiadomo: Polacy i Ukraińcy), karzeł 
o imieniu Longin…
Książka ta dobrze sprawdza się w śródtytułowej formule. Potraktować 
ją bowiem można jako „przed-tekst”, tekst „pierwszy” skutkujący nie tyle 
1  „NieObcy”. 21 opowieści, żeby się nie bać. Polscy pisarze dla uchodźców, 2015, Warszawa. 
Dalsze odwołania do książki notuję w tekście, podając w nawiasie numer strony.
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napisaniem drugiego, co przywołaniem innego utworu. I można to uczynić 
na każdym etapie szkolnej edukacji.
Propozycja I
Na początku licealnej edukacji, kiedy uczniowie jeszcze siebie nie poznali 
i nie dali się poznać nauczycielowi, każda indywidualna wypowiedź jest 
nie do przecenienia. Zaproponujmy więc lekturę jednego utworu (zróbmy 
to jednak tak, aby każdy tekst miał swego czytelnika) i próbę prezentacji 
problemów, jakie zauważone zostaną w trakcie lektury. Paleta odpowiedzi 
(kilku? kilkunastu?) będzie z pewnością duża (jak różnorodne są pomiesz-
czone teksty). Wszystko dla nauczyciela okaże się przydatne: umiejętność 
mówienia, problematyzowania, prezentowania swojego (lub domowego) 
zdania, odniesienia do rzeczywistości medialnej, język, jakim posługiwać się 
mogą/będą pierwszoklasiści. Także odpowiedzi: „nie wiem”, „nie rozumiem” 
powinny ucieszyć nauczyciela, bo wytyczają mu drogę przyszłych działań.
Można zaproponować wybór z przeczytanego tekstu zdania, które 
brzmiałyby aforystycznie i wokół sensów płynących z przytoczonych słów 
budować sproblematyzowaną wypowiedź lub wytyczać następne działania 
uczniowskie. Przywołam dwa wskazane dowolnie zdania:
„…greccy uchodźcy (…) urządzili sobie w Polsce małą Grecję…” (s. 81).
„Byliśmy przyjaciółmi, ale potem coś się stało w tym świecie…” (s. 88).
Pierwsze skłoni być może uczniów do zastanowienia nad procesem 
„urządzania” sobie ojczyzny poza jej granicami, mogą pojawić się pytania 
o czas, koszt, skutki (kulturowe, religijne, społeczne…) budowania odręb-
nego (czy już utożsamiającego się z otoczeniem) świata; warto zasugero-
wać rozmowę z Dziadkami, którzy mogą znać odpowiedź na pytanie: kiedy 
i dlaczego Grecy znaleźli się właśnie w Polsce; można wreszcie podjąć 
wątek budowania już od szkoły podstawowej na lekcjach historii, geogra-
fii i języka polskiego pojęcia „nasza mała ojczyzna” z naciskiem na słowo 
„nasza”, które w tej sytuacji trzeba skonfrontować ze słowem „ich”.
W drugim cytacie wystarczy wyakcentować „COŚ” i poprosić o zastą-
pienie zaimka konkretnym pojęciem. Mam wrażenie, że – po zhierarchizo-
waniu wypowiedzi – materiału do dyskusji/rozmowy nie zabraknie.
Propozycja II
(…) 
zbliżasz się – pół 
mijam cię – pół 
 
jakże mi szkoda 
tej zawsze jednej strony nie widzianej!
Fragment wiersza Mirona Białoszewskiego Do NN*** może posłużyć 





pytania: Jak spoglądamy na drugiego człowieka; co widzimy na pierwszy rzut 
oka; co podlega naszej ocenie; ile tracimy, myśląc i patrząc stereotypowo.
Wielu bohaterów opowiadań będzie skrywało swoje tajemnice (np. ojciec 
Miriam z opowiadania Magdaleny Parys Czarny koc), niektórzy będą krzyw-
dząco oceniani (postaci z tekstu Sylwii Chutnik Renata ucieka z kraju), 
inni – zamknięci w sobie – z trudem będą się zaprzyjaźniać z ludźmi i świa-
tem (bohaterowie minireportażu Małgorzaty Rejmer Każdy ma w brzuchu 
niebo, przez które przelatuje jaskółka).
W tym momencie można też wskazać na nieprzebrane pokłady wrażli-
wości, jakie dostrzeże każdy, kto spróbuje zgłębić i światy, i postaci z Pieśni 
kalekujących Bolesława Leśmiana.
Propozycja III
Gdyby Ojczyzna nasza była tak dzielnym społeczeństwem we wszystkich człowieka 
obowiązkach, jak znakomitym jest narodem we wszystkich Polaka poczuciach, tedy 
bylibyśmy na nogach dwóch, osoby całe i poważne – monumentalnie znakomite. Ale 
tak, jak dziś jest, to Polak jest olbrzym, a człowiek w Polaku jest karzeł – i jesteśmy 
karykatury, i jesteśmy tragiczna nicość i śmiech olbrzymi… Słońce nad Polakiem 
wstawa, ale zasłania swe oczy nad człowiekiem (C.K. Norwid, List do Michaliny 
Dziekońskiej z 14 listopada 1862 roku).
Trudne i gorzkie są stwierdzenia Norwida sprzed 150 lat! To słowa 
poważne i projektują poważną rozmowę: o tożsamości narodowej, o toż-
samości kulturowej, o tożsamości wielokulturowej. Nauczyciel znajdzie 
dla siebie materiały w książce Agnieszki Kani Lekcja (nie)obecności2, 
która omawia dziedzictwo polsko-żydowskie w edukacji polonistycznej. 
Uczniowie będą mogli rozważyć ten wątek po lekturze opowiadania Hanny 
Krall Stanisław S., kombatant. O naszych Żydach, ale też mogą określać 
swoje stanowisko wobec uchodźców (aktualne ciągłe dyskusje o zagroże-
niach, jakie ze sobą niosą, nie pozostają przecież bez echa) po przeczytaniu 
tekstu Ziemowita Szczerka Droga przez Rurytanię. 
Propozycja IV
Wybrane opowiadanie poddać można wnikliwej, eksplikacyjnej niemal 
lekturze. 
Jeśli wybór padnie na tekst Małgorzaty Szejnert Uważna Pani Foxlee, 
stanie przed oczyma uczniów z jednej strony obraz czternastu milionów 
„przybyszów z całego świata” (s. 43), którzy przewinęli się przez najwięk-
szą stację imigracyjną w Stanach Zjednoczonych „w latach 1892-1954” 
(s. 43), z drugiej zaś subtelne, delikatnie nakreślone szkice pojedynczych 
osób – np. portret Słowaczki Suzanny, której „rysy zyskały nową godność”, 
gdy się „ubrała po amerykańsku” (s. 51), Polki Praksedy, która „przybyła 
2  Kania Agnieszka, 2017, Lekcja (nie)obecności. Dziedzictwo polsko-żydowskie w edukacji polo-
nistycznej, Kraków. Zob. np. s. 25-48.
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statkiem <Berengaria> z czteroletnią córeczką, w ostatnich dniach ciąży 
z drugim dzieckiem” (s. 52) czy historia „trzech zapaśników z Niemiec” 
(s. 56). Galeria postaci, refleksja nad ich losem pozwoli z pewnością na 
mądre spojrzenie na Innych/Nieobcych, których wokół coraz więcej. Każdy 
z nich nosi w sobie niezwykłą, niełatwo ujawnianą historię.
Jeśli poddamy analizie opowieść Sylwii Chutnik o Renacie, która wyje-
chała ze wsi do pracy za granicą, poruszać się będziemy w sferze fabuły 
niemalże stereotypowej. Wszak podobnych decyzji podjęto w Polsce bardzo 
dużo. Jednak kontrast kulturowy między wsią, prowincją a miastem możemy 
potraktować jako dychotomię wartości: wieś – miasto, tu – tam, swoi – obcy, 
rodzina – nowe środowiska. Wystarczy zwrócić uwagę na wybrane cytaty, 
np. „A tu w mieście to w ogóle co innego” (s. 63) albo „Trzeba było wziąć 
się za siebie i rozpocząć nowe życie” (s. 65) lub „człowiek nie-stąd” (s. 66), 
aby przekroczyć oczywistą skądinąd fabułę i przenieść dyskusję/rozmowę 
na grunt kulturowy. Jako kontekst można by wskazać np. Emigrantów 
Sławomira Mrożka, których już się w szkole nie czyta…
I kolejna sugestia. Swarka Mirosława Wlekłego i Katarzyny Szyngiery 
wpisuje się mocno w aktualny społeczno-polityczny dyskurs wokół sto-
sunków polsko-ukraińskich. We wspomnianej opowieści znajdziemy na 
początku słowa: „<Ty Polka>, <Ty Ukrainka>. Żadnej różnicy nie było” 
(s. 84), a kilka stron dalej: „…taka swarka się zaczęła, że się pozabijali” 
(s. 91). To jedno z najbardziej przejmujących opowiadań. Pokazuje, jak 
łatwo, z niczego, rodzą się demony – a jak wiadomo wtedy rozum śpi – jak 
nie potrafimy złagodzić niezwykle trudnych i złożonych kwestii, jak potra-
fimy jątrzyć, jak nie potrafimy wyciągnąć ręki lub przyjąć wyciągniętej…
INNI będą
W słowie wprowadzającym Paweł Goźliński i Jerzy B. Wójcik stawia-
jąc pytanie: „Po co ta książka”, odpowiadają: „Bo trzeba pomagać”. (…) 
„Bo trzeba słuchać i współczuć”. (…) „Bo trzeba widzieć w tłumie poje-
dyncze twarze?” (s. 7). Imperatyw moralny płynący ze słów „trzeba poma-
gać” i „trzeba współczuć” u nikogo raczej nie powinien wzbudzać kontro-
wersji, natomiast polecenie „trzeba słuchać” już tak oczywiste nie jest. 
Wielogłosowość kultury, jaskrawe podziały w społeczeństwie, budowanie 
barykad zamiast mostów –  wszystkie tego typu sytuacje skłaniają do posta-
wienia pytania: kogo słuchać? Oprócz głosu domu, Kościoła, mediów – głos 
szkoły powinien być równie ważny, choć może najbardziej zobiektywizowany.
Gdybym miał możliwość rozmowy z redaktorami książki, podjąłbym 
dyskusję ze stwierdzeniem, że książka powstała  „z niezgody na strach 
i nienawiść. Przede wszystkim w sobie” (s. 7). Nie odczuwam strachu ani 
nienawiści, stąd wolałbym traktować książkę jako źródło argumentów do 
rozmowy, polemik i obrony swojego zdania. I w tym widzę także wielki 





drugiej w pracy o Zalotach Leśmiana – „Może się zdarzyć, że są oni więcej 
warci od innych, tylko że trzymają piękno wewnątrz”.
Dedykacja
Dla wszystkich – wiersz Anny Kamieńskiej Chwila pojednania:
Weź w rękę siwy opłatek dnia 
bo oto nadeszła chwila pojednania 
 
Niech się pojedna 
jabłko z nożem 
 
drzewo z ogniem 
 
dzień z nocą 
 
śmiech z płaczem 
 
nicość z ciałem 
 
niech się pojedna 
samotność z samotnością
